La mamma va al Polo Nord

Un racconto di Angela Cavelli Colombo

"Mamma, porto I'orsacchiotta al Polo Nord, cosi non sara piu triste" disse il bambino mentre faceva
camminare il pupazzo verso il bagno.
La donna si fermo, non seppe che dire e si butto sul letto a piangere.

Giorni dopo, era di sabato, mentre stava rifacendo il letto scorse delle macchie scure su un lenzuolo e si
rabbuio: "E' sangue" disse "¢ sangue!"

Poi si ricordo che la sera prima suo figlio s'era mangiato una merendina prima di addormentarsi.

"Ma cosa vado a pensare, sono solo dei baffi di cioccolato!"

Alzo gli occhi e li punto sul marito che in cucina stava trafficando: lo segui con lo sguardo e vide che
I'nomo estraeva un coltello dalla coltelliera.

Il bambino era li: giocava per terra con i pupazzi.

Lascio la camera come una furia, si precipito in cucina , urlando: "Che cosa stai facendo?"

L'uomo la fisso incredulo, sempre con il coltellaccio in mano e poi rispose: "Ma cosa vai a pensare? Sei
matta?"

La donna si butto sul bambino e lo condusse nel locale dei giochi.

Qualche giorno dopo, di ritorno dalla scuola materna , il piccolo aveva tra le mani un pupazzo con la
gonna e lo butto a terra, prese la pistola e lo colpi.

"Ti ammazzo" disse.

"Perché uccidi la madre di Frizzy bear?" chiese la donna con voce tremante a trattenuta, ma con
inflessioni soavi.

Il bambino non rispose e si colpi la guancia con uno schiaffo.

"Forse ¢ arrabbiato con me perché non sto molto con lui" penso, ma erano altri 1 pensieri che la
occupavano e che non si permetteva di svelare neppure a se stessa.

Si sedette, apri il giornale e fu catturata da una vecchia storiaccia: una donna in un paese di montagna
aveva ucciso il piccolo figlio ed era stata condannata.

Nei giorni seguenti penso molto: le sembrava che i suoi sforzi per stare bene non dessero frutto.

Era sempre malmostosa, nervosa: non le andava bene niente.

Dopo una settimana in cui le discussioni con il marito sembravano non finire mai, un guizzo le

attraverso la mente: "Ma ci sara un modo per uscirne?"

Le basto dirselo. Si alzo dalla poltrona, si rivolse al bambino e senza indugio disse: "Andiamo a
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prendere il papa alla stazione, sara contento di vederci."



