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"Mamma, porto l'orsacchiotta al Polo Nord, così non sarà più triste" disse il bambino mentre faceva
camminare il pupazzo verso il bagno.
La donna si fermò, non seppe che dire e si buttò sul letto a piangere.

Giorni dopo, era di sabato, mentre stava rifacendo il letto scorse delle macchie scure su un lenzuolo e si
rabbuiò: "E' sangue" disse "è sangue!"
Poi si ricordò che la sera prima suo figlio s'era mangiato una merendina prima di addormentarsi.
"Ma cosa vado a pensare, sono solo dei baffi di cioccolato!"
Alzò gli occhi e li puntò sul marito che in cucina stava trafficando: lo seguì con lo sguardo e vide che
l'uomo estraeva un coltello dalla coltelliera.
Il bambino era lì: giocava per terra con i pupazzi.
Lasciò la camera come una furia, si precipitò in cucina , urlando: "Che cosa stai facendo?"
L'uomo la fissò incredulo, sempre con il coltellaccio in mano e poi rispose: "Ma cosa vai a pensare? Sei
matta?"
La donna si buttò sul bambino e lo condusse nel locale dei giochi.

Qualche giorno dopo, di ritorno dalla scuola materna , il piccolo aveva tra le mani un pupazzo con la
gonna e lo buttò a terra, prese la pistola e lo colpì.
"Ti ammazzo" disse.
"Perché uccidi la madre di Frizzy bear?" chiese la donna con voce tremante a trattenuta, ma con
inflessioni soavi.
Il bambino non rispose e si colpì la guancia con uno schiaffo.
"Forse è arrabbiato con me perché non sto molto con lui" pensò, ma erano altri i pensieri che la
occupavano e che non si permetteva di svelare neppure a se stessa.
Si sedette, aprì il giornale e fu catturata da una vecchia storiaccia: una donna in un paese di montagna
aveva ucciso il piccolo figlio ed era stata condannata.

Nei giorni seguenti pensò molto: le sembrava che i suoi sforzi per stare bene non dessero frutto.
Era sempre malmostosa, nervosa: non le andava bene niente.
Dopo una settimana in cui le discussioni con il marito sembravano non finire mai, un guizzo le
attraversò la mente: "Ma ci sarà un modo per uscirne?"
Le bastò dirselo. Si alzò dalla poltrona, si rivolse al bambino e senza indugio disse: "Andiamo a
prendere il papà alla stazione, sarà contento di vederci."


