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"Queste guanciotte non sembran proprio pietre e le tue manine sembran fatte di latte e biscotti e queste
braccia tornite e morbide paion proprio di pasta di mandorle, fatte per abbracciare..." "Ma... mall io
sono confuso... allora avevo ragione a stare male... non ho avuto una mamma... ma un fantasma...
sempre arrabbiato.. pensavo che fosse per colpa mia... perché ero "piccolo, brutto e anche tattivo...."
"Non era piu la mamma, ma qualcuno che riempiva di grida e urla I'aria e tu non sei cattivo, né piccolo,
né brutto, ma sei un bel birichino..." "E allora tu sei tattivo, tattivo, tattivo!" cantileno felice il piccolo.
"E io ti morsico" grido ilare il pifferaio mentre Jorghenwar, divincolandosi, si faceva rincorrere ora da
quel mostro giocoso che cercava di acchiapparlo per riempirlo di chissa quali morsi... € pizzichi.. Dopo
aver girato e fatto piroette per ogni strada di Hamelin per rincorrere il saltellante Jorghenwar che sapeva
nascondersi ovunque e che godeva e rideva senza piu contenersi di quelle corse da bambino in
compagnia di un adulto, il pifferaio ritorno nella piazza con il piccolo scavezzacollo che ormai l'aveva
preso per una roccia dolomitica e cercava di scalarla per raggiungere la cima del cappello piumato,
gridando: "Sei mio, sei mio.... sei mio.. sei mio... zio..." Lionel, travestito da Re Leone, si fece largo e
raggiunse il pifferaio per cercare, ma inutilmente, di strappargli il piffero con una tenaglia formata da
due chele di scorpioni. Poi gli grido: "Chi ¢ piu forte tra te e me?" Il vivace suonatore di flauto non si
fece prendere di sorpresa e invento li per li un gioco: "Sai dirmi la differenza tra un leone e una leonessa,
tra un caprone € una capretta, tra un toro ed una mucca, tra una pecora ¢ un montone? Lionel, strabiliato,
rimase di stucco: "Il gioco lo faccio 10" mugugno. Poi si fece pensoso e disse: "il leone ha... pit muscoli,
la leonessa ha una... borsetta". "Che c'¢ nella borsetta?" "I piccoli leoni..." "E il papa leone c'entra?"
"C'entra, c'entra... ma papa vuole la mamma tutta per s€¢[ | ma io sono piu forte". "Mi sembra che tu non
la dici proprio tutta, qualche dubbio devi averlo, ma, dimmi, se papa leone c'entra con te, perché lotti
sempre con lui? Potresti avere anche tu dei beni, sulla tua strada ne potrai trovare tanti.... se ti ci metti,
mi sembri ben forzuto e pronto ad acchiappare..." "Forse con te, perché mi pare che il tuo piffero non sia
minaccioso e mi fa venir voglia di vincere le Olimpiadi e di prendermi una laurea ad Oxford. Mi muovi
il pensiero, pifferaio, ti seguird ovunque tu andrai". A questo punto, il pifferaio riprese il suo strumento e
prima di suonarlo disse: "Per concludere cio che avete cominciato dovrete camminare dietro a me, 10 vi
portero in un luogo meraviglioso, ¢ un'altra Citta nella Citta, dove i vostri genitori non vi riconosceranno
piu e penseranno di avervi persi nella montagna. Ma ¢ solo perché non hanno ancora aperto gli occhi e
gli orecchi, quando lo faranno vi ritroveranno piu belli e vispi che mai e in questa citta ci sara posto
anche per loro". Dopo aver pensato: "Se vi lascio soli in questo posto in cui nessuno sa piu quel che fa,
compreso il primo cittadino che non riesce neppure a stare ai patti, riuscirete solo a perdere la bussola e
non combinerete nulla di buono", comincio a suonare e tutti i bambini e 1 giovani lo seguirono,
affascinati ormai da quelle parole che uscivano dalla bocca del suonatore e che avevano sciolto dubbi,
trasformato pensieri angosciosi in possibilita di esperienze nuove e soddisfacenti. Le dolci note del
flauto trascinarono i bambini al limite della cittd. Cammina, cammina giunsero ai piedi di una montagna
dove si apri una grande porta: il pifferaio la oltrepasso e tutti lo seguirono. Solo un bimbo era rimasto
indietro: uno zoppo che non era riuscito a tenere il passo con gli altri. "Pifferaio, amici, aspettatemi"
implorava "non chiudete la porta, vengo anch'io". Ma prima che potesse terminare la sua invocazione, la
porta comincio a chiudersi e il bambino pianse disperato. Poi alzo gli occhi e con sua grande sorpresa
lesse un avviso che, seppur in caratteri gotici, era scritto in inglese, francese, tedesco e italiano: "C'¢
posto anche per te, sarai tu a portare con te chi vorra venire con noi". Nel frattempo, nella citta divenuta
silenziosa, 1 genitori dei piccoli e dei giovani, dopo aver battuto inutilmente in lungo ¢ in largo Hamelin
e dintorni, si ritrovarono affranti nella grande piazza, teatro di giochi e baruffe dei loro figli, per cercare
negli sguardi e nelle parole altrui qualcosa che desse loro almeno un filo di speranza. Ma l'assenza di
quei visi paffuti, di quegli occhi ridenti o assorti, di grida, di giochi e di bronci improvvisi pareva a tutti
incolmabile. A poco a poco la loro muta angoscia si sciolse in un coro a voci alternate. "Chi ci ridarra 1



loro sguardi spalancati e amorosi?" "E chi ci aiutera a riprendere la memoria della nostra infanzia? "E
quale invenzione potra mai sostituire le loro storie, le loro domande, che erano anche le nostre?" "Quale
apparato potra mai occupare il posto dei loro occhi fiduciosi? "E dei loro giochi avventurosi? "E della
loro voglia di diventare grandi?" "E dei loro passi che rendevano lieti i nostri? Mentre nella piazza di
Hamelin si svolgeva un dramma da teatro greco, il piccolo zoppo prese la strada del ritorno; era ormai
pacificato perché il suo desiderio di ritrovare gli altri bambini e il pifferaio cresceva sempre di piu e poi
ora aveva un compito, lui, lo zoppo del paese: quello di condurre i grandi, che 1'avessero voluto, oltre la
soglia della montagna, i grandi che non lo avevano mai considerato. Quando entrd in paese, se li trovo
tutti attorno che lo guardavano come fosse un re e pendevano dalle sue labbra e godevano delle sue
trovate e delle sue invenzioni, tanto che a lui sembrava gia di aver messo un piede oltre la porta della
montagna e di aver accanto il pifferaio e gli amici.



